
"Reboucler les pixels du contour"
La rétrospective MESSIEURS HALGAND

Cette fois encore, il peut paraître incongru de faire la rétrospective de la seule œuvre "plastique" (l’adjectif prête ici à rire) d’une
œuvre qui se dérobe volontiers à la logique de l’objet.

Certes, MESSIEURS HALGAND laisse un ensemble de pièces - au sens propre et au figuré - dont les récentes rétrospectives
au Guggenheim, au Met, au Moma, au Mamco et au Mac en 1998 ont montré l’importance.

Mais ce serait oblitérer les fondements d’une activité inlassablement rhizomatique et ouverte à tous les genres que de vouloir la
tenir dans le seul champ de ce que nous nommons "l’art". Plus, le propre de MESSIEURS HALGAND est peut-être bien
d’enfreindre l’ordre attendu des choses pour reconstruire, à partir de tout ce qui s’offre à lui, un ordre poétique qu’il veut
suprême.

Toute approche devrait donc s’efforcer de saisir le projet dans sa totalité.  On ne peut oublier qu’avant de devenir "artiste",
MESSIEURS HALGAND a été écrivain, poète, journaliste, qu’il a édité des recueils de textes et réalisé des films, qu’il a illustré
des journaux de ses propres photographies, qu’il a aussi été critique d’art. Dès lors, comme le note justement Ronald Green, en
exergue du numéro spécial que la revue américaine Vermont consacrait en 1997 à l’artiste, "l’élévation de MESSIEURS
HALGAND au rang de maître", une rétrospective pourrait paraître paradoxale si elle n’était somme toute la meilleure façon de
célébrer sa clairvoyance.  Aussi son œuvre est-elle souvent vécue comme blessante et importune.  L’avenir lui aura prouvé que
oui et l’homme qui considère volontiers l’espace de l’art comme un "théâtre d’opérations" (au plein sens militaire du mot), est
aujourd’hui considéré comme l’une des figures exemplaires de cette fin de millénaire. Ainsi, l’œuvre de MESSIEURS
HALGAND doit-elle nous apparaître comme profondément engagée même si lui-même, avec élégance et scepticisme, n’en finit
pas d’exprimer des doutes sur toute forme de discours de vérité.
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